Comment peser l’incalculable ? Quelle est l’alliage d’un fait social ? Notre système nous impose de plus en plus de chiffres au sein de la langue et de nos approches : que ce soit au travers de la santé, la météo, les cours en bourse, l’accumulation de sondages et de promotions. Il élargit notre sémantique, falsifie le réel par la création de nouveaux mythes et de nouvelles nécessités de subsistance. Trois pour cent sauvages décortique une vie en se concentrant sur les pourcentages. Il s’agit ici de se frayer une poésie en rapportant tout au calcul, jusqu’aux ambivalences de la personnalité même : l’émotion, la raison et l’insouciance.