À l’automne 1944, dans Liège bombardée, la petite Sophie se réfugie dans la cave de son immeuble. Sa maman, prostrée dans un étrange mutisme, refuse de l’y accompagner. Dès que l’occasion se présente, elle n’hésite pas à envoyer sa fille à Bruxelles. Cherche-t-elle à la protéger ou à l’éloigner d’elle ?