De la longue conversation de vie entre un père et son fils complices, la mémoire prolonge ici le dialogue sensible et lucide.
L’auteur revisite de vieilles photos des années 1940 et 1950 (il n’apparaît d’ailleurs dans cet album qu’à l’état de bambin) et dialogue avec ce père tant aimé et maintenant disparu.
Cette plongée heureuse dans les souvenirs familiaux est émaillée d’apartés (« tu te souviens, papa? ») où il se remémore des anecdotes vécues beaucoup plus tard.
La deuxième partie du livre, intitulée « Mourir est le dernier désir », évoque la fin de vie du père, son transfert à l’hôpital, ses renoncements progressifs à ce qui faisait sa vie, sans pathos, juste une lassitude.
Un récit poignant.