Appels d’air est un audacieux récit autobiographique, qui évite les pièges et les clichés de l’écriture de soi. L’ambition de ce livre est de rendre compte d’une identité en mutation, puis de traduire cette crise du moi à l’aide d’un jeu très construit sur les mots et les phrases. L’auteur y aborde tous les grands thèmes du genre : l’inspiration, la conscience, le désir, la peur, l’intime, la lecture, l’amour, le délire, mais il le fait de manière aussi retorse que subtile. Peu à peu, le récit unique et individuel de l’auteur devient une réinterprétation radicale de l’exercice de la littérature en général. Le texte débouche ainsi sur une double métamorphose, celle de l’auteur qui se construit comme écrivain, celle de l’autobiographie qui se déconstruit comme genre.