Qu’est-ce qu’un nuage, si ce n’est un arbre en marche ? Et qu’est-ce qu’un arbre, sinon un nuage qu’on ne regarde qu’une fraction de seconde ? Sur cette hypothèse très simple, mais qui n’est pas sans rapport avec le principe moins banal de la métaphore, le présent recueil offre une série de variations qui mélangent allégrement le quotidien et ce qui le déchire, le surprenant et ce qui le banalise, les fantaisies du premier venu et quelques grands moments de l’histoire de l’art et de la littérature, les célèbres photographies de nuages réalisées par Stieglitz et des tableaux ou études d’arbres par des artistes comme Cézanne, Magritte, Scorsese, Antonioni ou encore Kafka. À chaque fois, l’ambition de l’auteur et de l’illustrateur est de faire partager le moment où naissent, puis s’évaporent les images, les idées, les textes. Quatorze gravures sur bois d’Olivier Deprez illustrent le recueil.
Jan Baetens est l’auteur d’une vingtaine de livres de poésie. Il a également publié deux essais sur la poésie contemporaine : Pour en finir avec la poésie dite minimaliste et À voix haute. Poésie et lecture publique (Les Impressions Nouvelles). Son intérêt pour les rapports entre texte et images l’a conduit par ailleurs à consacrer de nombreuses études à la bande dessinée, au roman-photo, à la novellisation et à l’illustration en littérature. Son livre Hergé écrivain (Flammarion, coll. Champs) est devenu un classique du genre.
En 2002, il a publié aussi une anthologie remarquée de la poésie belge contemporaine : Les Belges sont à la mode (éd. P).
Il a reçu le prix triennal de poésie 2007 de la Communauté française de Belgique pour son recueil Cent fois sur le métier.