1914. Firmin Jacques, dit Canabo, part sur le front de l’Yser, laissant sa jeune épouse au village. Après de lo,gs mois de guerre de tranchées, Julienne ne répond plus à ses lettres. Canabo s’inquiète. Il n’est pas davantage rassuré quand, finalement, Julienne lui écrit : quelque chose ne tourne pas rond.
Lorsqu’il bénéficie d’une permission de quelques jours, Canabo décide d’en avoir le cœur net. Au risque de sa vie, il revient dans son village occupé par l’ennemi.
Un siècle plus tard, Simon, modeste écrivain et descendant de Canabo, décide de se plonger dans l’histoire de cet aïeul et la raconter dans un roman, afin qu’elle ne soit pas oubliée. Mais aussi avec l’espoir d’obtenir, cette fois, un succès littéraire.
Ce qu’il ignore, c’est qu’à Rolendine, le passé refuse de mourir.