En lieu de silence se mesure avec les thèmes de la mort, du deuil, de l’absence, et la coïncidence de l’infiniment grand et de l’infiniment petit que révèlent ces thèmes. La personne disparue n’est pas directement nommée, mais on imagine sans peine qu’il s’agit du père. Toutefois, il arrive aussi que la personne à qui s’adresse le poème soit non pas le père, mais le fils, voire quelqu’un d’autre encore, et ce brouillage des pistes ne tarde guère à s’étendre à tous les aspects du texte : les êtres, les lieux, les temps se tressent et se chevauchent, toujours de manière délicate et mesurée.