Mario Luzi (1914-2005), l’un des plus grands poètes italiens du vingtième siècle, est aussi l’auteur d’une œuvre importante d’essais sur la littérature et son histoire. Si l’essentiel de son œuvre poétique est désormais traduit en français, il n’en va pas de même pour ses essais. Ce livre est la première traduction de son étude sur Stéphane Mallarmé, publiée en 1952. En Italie, pour sa génération, le poète français avait été un modèle d’autonomie spirituelle à opposer à la rhétorique du régime fasciste. Luzi y revient après la guerre, dans un moment de crise et de régénération de son pays et de sa poésie, et le réinscrit dans un contexte européen : au-delà des filiations évidentes, françaises, il retrouve les échos de Mallarmé chez Yeats, George, les Espagnols, mais surtout chez Eliot, Rilke et Ungaretti. C’est à partir de leur expérience radicale du langage et de la poésie, qui est aussi la sienne, que Luzi relit le corpus poétique de Mallarmé. Par des analyses denses et rapides, il retrace une « biographie intellectuelle » du poète, où le contexte n’est plus séparable des significations intérieures. La finesse de son analyse surmonte certaines alternatives trop simples de l’histoire littéraire (continuité / discontinuité, influence / invention) et rend à l’histoire et à l’expérience de la poésie la complexité qui leur revient.