1544. L’heure n’est plus à l’optimisme dans le camp des humanistes. Le feu menace la République des lettres. L’étau se resserre autour de Rabelais et des siens qui se heurtent alentour à « plus de couillons que d’hommes ».
Mêlant vérité historique et invention romanesque, l’auteure nous plonge dans la vie de maître François en une période riche et trouble. Mais parce que le XVIe siècle évoque en de nombreux domaines notre siècle et parce que les questions qu’affrontent les personnages sont plus que jamais d’actualité, le roman raconte avant tout une histoire d’aujourd’hui : celle d’un fils qui doit s’éloigner du père, celle d’une jeune femme qui veut exister sans se marier, celle d’un écrivain qui ne peut écrire que sous le masque.