Le froid tombe très tôt en cet automne 1941. Dans la grande maison de Norhogne réquisitionnée par les Allemands, Jeanne est peu à peu gagnée par un sentiment troublant. La résurgence de souvenirs enfouis, la rencontre avec l’officier qui commande la compagnie, vont la précipiter, comme malgré elle, dans une passion étrange qui se doublera du désir d’éprouver jusqu’au bout ce que fut le secret amour de sa mère.
De cette liaison interdite, François Emmanuel établit la chronologie fascinée, au long des cinq mois de l’hiver 41-42. Récit hanté de mémoire, le texte saisit les trois destins de la lignée des Savinsen jusqu’au lieu de leur embrasement.