Aux États-Unis et en Allemagne, la Voix dans le débarras / The Voice in the closet est depuis longtemps un texte incontournable sur la Shoah. Exceptionnel par le témoignage qu’il apporte, ce texte qui retrace la manière dont un enfant a vécu l’enlèvement de sa famille lors de la Rafle du Vel’d’Hiver, le monologue de Federman se distingue aussi par son écriture absolument inédite. Voici un texte qui ne dit pas seulement l’indicible, mais qui le fait vivre à travers sa forme même.

Pour Raymond Federman, qui avait quitté la France en 1947, la publication française de ce livre-culte était un évément biographique capital. Son point nodal, sans doute, qui devait accompagner l’auteur au seuil de la mort, comme le raconte sa fille Simone dans une lettre particulièrement émouvante.