
« À trois kilomètres de la salle de restaurant, aux lumières tamisées dans un souci de confort et de bien-être, Marie Lescane, un gros pull sur ses épaules, les doigts presque figés par la fraîcheur de l’habitacle se tartinait un morceau de pain avec du saindoux. Un morceau de lard accompagnait ce repas rapide. Bientôt, elle allait se réfugier sous les couvertures. Une heure de sommeil en plus apportait un gain de chauffage, un gain sur la rigueur de l’hiver, un gain sur les années qu’il lui restait à vivre. »
Pour Achille T., une nouvelle enquête au cœur de la misère où les pauvres spolient les pauvres, où le crime et la peur sont les compagnons de la déchéance.
Extrait
— Je vous écoute.
Jamard s’adressait à un couple sans aucune excentricité qui avait sollicité un curieux rendez-vous. D’ordinaire, le détective ne passait pas son temps à recevoir les clients dans le bureau feutré des Assurances générales européennes.
Cette fois, les gens avaient insisté avec tant de vigueur pour être reçus par un responsable des enquêtes sur les vols que la préposée à l’accueil n’eut pas le courage de les décevoir. C’est donc par elle que Jamard fut informé du désarroi d’un mari et de sa femme. Quand il les vit, au milieu du couloir, un peu perdus avec la simplicité de vie qui se lisait sur leurs visages, il n’eut pas la force de leur refuser l’entretien demandé.
Ce fut Robert Musel, le mari, qui parla le premier. Petit, la soixantaine bien entamée, ridé sans extrême et une petite calvitie perturbant les belles ondulations d’une chevelure grisâtre, peignée vers l’arrière, il portait un pardessus épais aussi gris que le ciel en ce début décembre.
— Nous nous excusons de venir vous déranger, Monsieur le Directeur, mais nous sommes venus vous donner une information de la plus haute importance.
Achille, qui se tenait un peu à l’écart, observait son chef. Il n’en était pas certain mais il lui semblait qu’à la vibration du mot magique « directeur », Jamard s’était redressé sur son siège, l’air satisfait, avec un petit sourire de jouissance au coin des lèvres. Le mari poursuivait.