« Le faisceau du projecteur au fond diffusait une lumière jaune et chaude qui formait comme une flaque sur la scène. Anne-Clarisse le fixa un instant, un rayon de soleil se refléta alors dans ce morceau d’enfance égarée et l’éblouit. Elle ferma les yeux et se délecta de sa chaleur sur ses paupières, puis, durant de longues minutes, contempla la tache ronde et blonde de ce soleil artificiel qui continua de se poser en surimpression sur le monde, sans qu’elle ne ressente le besoin de détourner le regard. »

Douze nouvelles sur l’enfance qui surgit au détour d’un souvenir, demande des comptes puis repart en laissant des vies chamboulées comme des chambres mal rangées.