Armand Garret, représentant en montres Smash, bon vivant et amoureux d’opérette, se retrouve en panne un vendredi soir à l’entrée d’Orsennes. Il découvre un village en lisière duquel vient mourir une autoroute, dont le saint martyr que l’on fête ce week-end n’est sans doute qu’une légende, où coexistent quasi pacifiquement un ancien curé mué en druide pour l’amour d’une naine de jardin, un successeur aux tendances intégristes, un philosophe champion de l’athéisme, un génie du petit salé, un bourgmestre dictatorial grand maître de la confrérie des Gras Couchês, quelques joueurs de couillon et une fée tombée là d’on ne sait où, promise à un handicapé mental.
Mais, dans cette « ratatouille de Pagnol et d’Arthur Masson », le ciel brusquement s’obscurcit, et la commissaire Alizée Trouillot, flic à contre-emploi, se voit confier au retour de vacances une enquête dont elle se serait volontiers passée.

« On sait l’infatigable marcheur qu’est Gérard Adam et comme certainement il fait chaque jour sa manne de tout ce que peut offrir à un esprit attentif – et à un écrivain penseur… — le grouillement d’une grande ville »

France Bastia, la revue générale

L’auteur marche toujours autant, mais, dans Le Saint et l’Autoroute , c’est sa campagne natale qu’il redécouvre, après tant d’aventures, en Afrique, Bosnie…, ou simplement dans les rues de Bruxelles :
« Un village en lisière duquel vient se perdre une autoroute et où l’on vénère un saint jamais canonisé, dont l’existence même est sujette à caution, existe […] bel et bien. Pareil site, évidemment, ne peut se trouver qu’en Belgique. Et il se fait que j’y suis né. »

Dans ce nouvel opus, Gérard Adam transgresse la quête de sens qui a sous-tendu jusqu’ici toute son œuvre, pour nous donner une œuvre plus ludique et plus légère (quoique…), faux régionalisme, faux polar, mais vrai roman.

Extrait

Enlacés, Valère et Julienne font leur entrée. Il se campe derrière la table, elle grimpe sur un tabouret pour lui arriver à l’oreille. Ils échangent un baiser furtif puis elle prend la parole. Outre saint Vally, la communauté fête aujourd’hui le premier anniversaire du mariage de son prêtre. Voici une année, devant vous tous, nous avons pu clamer au grand jour que nous nous aimions, que cet amour était merveilleux, qu’il était pour nous le reflet de celui que nous porte Dieu, qu’il n’affaiblissait en rien celui que nous lui portons en retour, qu’au contraire il le magnifiait. Après vingt-cinq ans, nous cessions de vivre dans le péché, assène-t-elle. Non le péché de chair, qui n’existe pas si l’amour est présent, mais ceux d’hypocrisie et de lâcheté. Le village savait, la hiérarchie catholique savait, mais on fermait les yeux tant que les apparences étaient sauves.
Frères et sœurs, qu’aurait dit le Christ, surenchérit Valère, lui qui a transgressé rites et conventions, fustigé les hypocrites et les lâches de son temps ? Nous aurait-il traités de sépulcres blanchis, ma Julienne et moi ? Je crois plutôt qu’il nous aurait pris en pitié, qu’il aurait réservé ses foudres à ceux qui imposent aux prêtres et religieuses une continence contraire à la nature que le Père a créée. Continence que Jésus lui-même n’a jamais prônée ! Lorsque deux êtres s’aiment comme nous nous aimons, priver cet amour de son expression naturelle est acte de barbarie. Ceux qui l’imposent au nom de principes d’une rigidité, d’une inhumanité inouïes, des principes qui n’ont pas l’ombre d’une justification, sans doute ignorent ce qu’est l’amour. Et s’ils l’ignorent, comment peuvent-ils se prétendre les prêtres et les dignitaires d’une religion instituée sur lui ? On ne peut pas leur en vouloir d’ignorer l’amour, on ne peut que les en plaindre, mais nul ne peut accepter qu’ils imposent à d’autres cette frigidité lamentable…
— Et toc pour le Ratzinger, souffle Platon. Je l’avais déjà entendu traiter de berger allemand, de barbon moyenâgeux et d’Alzheimer spirituel, mais de frigide, ça c’est une trouvaille !
Des Chhht lui clouent le bec. Il adresse des clins d’œil à la cantonade.
Pour son malheur, poursuit Valère, notre saint Vally s’en est allé chapitrer le vicaire d’Honnières. Le récit qui a traversé les siècles nous apprend que ce dernier « se méconduisait ». Mais de quel ordre était cette méconduite, nous n’en avons pas la moindre idée. Peut-être piquait-il dans les troncs. Peut-être se goinfrait-il ostensiblement les jours de jeûne.