L’ami, la mère, la sœur, l’amant… Des gens qui racontent, se racontent, se livrent. Des confessions de ratages, de vies laides, ou ternes, d’envies inassouvies, de non-choix, de no future. Ou des constats. Bruts.
Un roman choral ou les voix se croisent mais pas les êtres. Ils sont seuls. Même entourés. Leur bocal de vie est presque vide, oui, et pourtant il reste quelque chose, un bruit de fond, une trace qu’on ne peut effacer, des lambeaux qui pourraient s’appeler « humanité » ou « rien ».
Le geste de Léo Betti est brut. L’écriture est sèche. Un constat au scalpel. La ponctuation bat au rythme de sa respiration. Le style est sans concession, limpide, violent, dense. L’empreinte d’un réel auteur.