Mantoue est trop loin enchevêtre deux histoires : celle de la narratrice, une femme moderne, dont nous ignorons d’abord le nom, et celle d’Hilda, qui a vécu il y a plusieurs siècles, à une époque toutefois difficile à situer.

Les deux histoires se répondent. L’une semble être la réalité, l’autre une fiction que la narratrice invente ou dont elle se souvient. Ces deux mondes coexistent. Se rapprochent jusqu’à fusionner.

Certes, cette fusion engendre une certaine confusion. Nous voulons comprendre, mais nous ne pouvons pas comprendre, parce que nous sommes incarnés dans une femme qui est en train de se construire, de se créer.