Les Wu-sun des monts du Ciel, petit peuple pastoral de Haute-Asie, enclavé parmi des tribus turco mongoles mais proche, par son type et par sa langue, des Celtes des finistères européens, furent longtemps considérés comme un peuple sans écriture.
Ceci, jusqu’à ce que le linguiste d’origine croate Ilan Precjev-Ilan (1927-2015) révèle leur destin tourmenté, leur étrange écriture « végétale » et le touchant trésor de leur « poésie mémorielle », ici présentée pour la première fois en français.
Du IXe siècle à nos jours, ces quatre-vingt-dix-neuf brefs poèmes-testaments, œuvres d’éleveurs montagnards, de guerriers ou d’artisans, posent et reposent au ciel lointain la même éternelle question : « Voici qui je fus. Montrez-moi où aller maintenant. »