Nous n’en aurons jamais fini avec l’Inspecteur Jacques Clouseau, de la Sûreté. Nous n’en aurons jamais fini avec la Panthère Rose. Nous n’en aurons jamais fini avec la comédie. Pourquoi ?  […]

[…] Parce que, tandis que nous éclatons de rire au spectacle de la nième catastrophe causée par l’Inspecteur, ou que nous ricanons une fois de plus devant le témoignage de sa fatuité, nous nous rendons compte que quelque chose d’autre se passe. Aussi idiot, méchant, libidineux, ridicule, prétentieux et autosatisfait qu’est Clouseau, sa bizarrerie sera toujours plus sympathique que l’apparente civilité de ceux qui l’entourent, et qui tentent de représenter quelque chose comme une normalité – comme la loi constitutive du monde dans lequel le travail du policier est le maintien de l’ordre. Car c’est bien en tant qu’agent dysfonctionnel du maintien de l’ordre que Clouseau raconte quelque chose de cet ordre lui-même – qu’il en révèle les secrets inavouables, en souligne l’impuissance fondamentale, en incarne les paradoxes les plus intenables. Aucun ordre ne tient debout. Mais il fallait que ce fût le pire (donc le meilleur) de ses représentants qui le démontrât.